Если посреди дня у меня выдаются свободные 15 минут, а вечно бурлящая общага вдруг затихает, я просто ложусь на живот. Вытягиваюсь от кончиков пальцев рук до кончиков пальцев ног, как сытый удав. Закрываю глаза, слушаю и не шевелюсь.
Мышцы максимально расслаблены. Мысли временно изгнаны. По телу разливается тепло, концентрируясь где-то в глубинах живота. В голове царит приятный вакуум, похожий на легкое опьянение.
Мне становится легко, я постепенно проваливаюсь в некое подобие дремоты. Знаете, то странное состояние, когда вроде бы и не спишь, все слышишь и все осознаешь, но теряешь контроль над своим телом, не можешь двигаться и даже открыть глаза. Легкий синдром запертого человека.
А потом медленно начинаешь исчезать. Распадаться на атомы, растворяться в мире. В пространстве и времени. Меня нет. Я не существую как единое целое. Я стала глотком этого воздуха, бетонной крошкой стен, белой пылинкой штукатурки на потолке, каплей чая в кружке на столе, частичкой города за окном и самого этого окна. Пружиной этой кровати подо мной.
Хотя... На самом деле больше нет никакого "подо мной". И "надо мной", и "за мной", и "во мне" больше нет. Я распалась на элементарные частицы, разлетелась везде. Я во всем, и нигде меня нет.
Это продолжается какое-то время. Не знаю, какое точно. Для того, кто не существует, время значения не имеет. Время придумали те, кто куда-то спешит или чего-то ждет.
И наконец возвращаешься. Долгое, мучительное возвращение. Выуживание себя из всего и вся, собирание в кучу, склеивание вместе. Чтобы снова стать той же, но обновленной... Это как с часами и электроприборами: вроде бы все поставил на свои места, но непременно остаются "лишние" детали. И при этом все работает.
Гигантское усилие воли.
Открываю глаза - прошло только 15 минут.