При всей моей нелюбви к зиме снега хочется ужасно. Настоящего, пушистого, белого, нетающего. А не той мокро-липкой гадости, которая и до земли-то не долетает.
Та погода, что стоит на улице сейчас, нравится мне еще меньше. Сильный резкий ветер, колючий холод. Постоянно ледяные руки и потрескавшиеся губы.
Мой организм плохо справляется с таким положением дел. Теперь я мерзну 24 часа в сутки. Раньше со мной такого не было. Говорят, так происходит со всеми, кто теряет значительный процент массы своего тела. Вроде как нарушается теплообмен, работа кровеносных сосудов или что-то там еще. Не знаю, в биологии я не сильна. В школе, помнится, любила только простейшие задачки по генетике решать. Очень уж мне хотелось узнать, что за монстры получатся в итоге.
Все меньше начинаю двигаться, все больше хочется спать. Встать утром - целая проблема. Кофе не спасает. Горячий душ тоже. Постоянно в каком-то вакууме. Или скафандре. Людей слышу так, как будто они находятся за тонкой стеной, а не рядом - гул голосов.
Хочется согреться в другом человеке. Накрыться другим телом. Стойкая вера в то, что чьи-то 36,6 могут спасти от холода.
Целый день, если уж не темнота, то полумрак. Предметы теряют четкость очертаний. Как будто на рисунок акварелью кто-то брызнул водой. Обычно снег спасал от этого. Спасал от темноты. Делал ее более дружелюбной, что ли. Улицы казались не такими грязными, дома не такими мрачными, люди - не такими злыми.
В супермаркетах уже вовсю продают елки, игрушки и новогодние подарочные наборы. А снега все нет. Как-то это неправильно. Если нет снега, кажется, что до Нового года еще бесконечно долго, хотя осталось совсем чуть-чуть.
Снег все исправит.
Где же ты, снег?