Я всегда безошибочно определяю, когда она возвращается после очередного своего "свидания".
И дело вовсе не в позднем часе...
Этот лихорадочный блеск в глазах, расширенные до предела зрачки...
Этот запах. Чужой. Черт возьми! И почему бы тебе не принимать душ после секса?! Неужели тебе так нравится таскать на себе эту вонь?! Запах мужиков, которые никогда не станут твоими... От тебя то и дело пахнет по-разному, но всегда одинаково мерзко.
И ведь уже через какой-нибудь час, выпив лишний бокал вина, ты снова будешь рыдать, уткнувшись лицом мне в колени. Будешь выть, что тебя используют, что видят в тебе только тело... А я, как последняя дура, буду тебя утешать, говорить что-то ласковое и гладить по волосам, пока ты не утихнешь и, может быть, не уснешь. Хотя сильнее всего в такие моменты мне хочется кричать, трясти тебя за плечи, возможно, надавать пощечин. Проорать, что ты идиотка! И какого серьезного отношения ты ожидаешь, если сама меняешь постели чаще, чем те, с кем ты спишь, - носки.
Но я опять не могу. Не хочу. Не мое дело.
Просто, пожалуйста, вымой волосы - в них запах сильнее всего...
Шатаясь по квартире в ожидании ее, наткнулась на "Осенние визиты". Села перечитывать.
Пусто. Холодно. Грустно.
Здравствуй, свинцовый мир.