На самом деле, я знаю, чего я хочу. Но мое "хочу" не имеет ничего общего с окружившей меня реальностью.
Хочу всю жизнь ехать вот так.
В поездах, электричках, автобусах... Лучше всего, конечно, - за рулем чего-нибудь старого и уютного, чего-нибудь своего.
Иногда подбирая попутчиков. На свой страх и риск - это понятно. Но так, на поболтать, когда на улице дождь. Или снег. Или жара. Или когда просто станет скучно. Подбросить до ближайшего города/остановки/заправки/мотеля - почему бы и нет? Садись.
Быть коллекционером историй. Чужих и своих.
Ехать и ехать. По картам или без них. С остановками, разумеется, но без конечной точки маршрута.
Не знать, где окажешься завтра. Не помнить, где была вчера. Забыть про календарь и выбросить часы.
И ни обязанностей, ни привязанностей.
Никакого "Home, sweet home"! К черту его!
Я перекати - поле. Маленькое пустынное растение. Клубок сухих веточек и колючек. Без корней.
Следовать за солнцем. Слушать ветер. Искать воду. Вот все, что мне нужно.
И шло бы оно все... Все эти вещи и люди, условности и стереотипы. Бесконечные "должна" и "надо".
Вырваться. Просто вырваться. Наконец научиться дышать. И перестать в чем-то себя не винить.

А пока...
Е. П. дремлет. Извернувшись каким-то непостижимым образом. Зарывшись лицом в мои волосы и уткнувшись лбом мне в левое плечо. Под Californication из моего плеера.
На улице льет дождь, так что за окном почти ничего не видно. В вагоне неприятно зябко. Волоски у меня на руках встают дыбом, кожа покрывается мурашками. Но я не хочу его будить, только для того чтобы надеть кофту.
Еще на мне только одна балетка. Второй я угодила в лужу, пришлось снять, а теперь я не могу достать ее из-под сидения.
Тетенька напротив "по секрету" поведала мне, что у меня, оказывается, "очень красивый муж". Мысленно поржала от души и не стала ее разочаровывать. Не она первая - не она последняя. Кто принимает нас не за тех, кто мы есть.
Ровно в двенадцать мы будем в Москве.
Ощущение... Не могу подобрать правильное слово. Все-таки это та квартира. Я была идиоткой. И нет, дело вовсе не в том, что я пыталась сделать (тут я ни о чем не жалею - ни о своем поступке, ни о том, что ему предшествовало), а в том, что я совершенно не думала в тот момент о Е. П. О том, что потом у него будут проблемы. Эгоизм в худшем его проявлении.
Сегодня день рождения у режиссера Сергея Соловьева. И мы уже договорились, что вечером смотрим его фильм "Асса".