Я не знаю, зачем чуть ли не каждую ночь ухожу на 22-й. Быть может, чтобы не слышать, как ровно и глубоко дышит во сне Н. Быть может, чтобы никому не мешать и никого не бесить дурацкой своей бессонницей. Я ухожу. Беру плеер и плед и поднимаюсь пешком. На самый верхний этаж по лестнице. Мне там спокойно, почти хорошо. Только холодно. Я кутаюсь в плед, слушаю музыку и иногда танцую. Просто закрываю глаза и отпускаю себя. Ни о чем не думаю, ничего не хочу. В такие моменты я исчезаю из этого мира. И этот мир не существует для меня. У меня есть сигарета, одна - единственная, но нет зажигалки, поэтому я не курю. Только верчу ее в пальцах и время от времени вдыхаю запах.
Под утро я возвращаюсь. Спускаюсь все так же. Пешком. Перед рассветом воздух в комнате кажется слишком густым и тягучим. Его скорее хочется пить или даже жевать, чем дышать им. Двух - трех часов полусна мне хватает. Около семи выхожу на пробежку. Я все еще не купила нормальные кроссовки. И потому бегаю в каких-то страшно перекошенных кедах, в которых бегать нельзя в принципе - ногами прочувствуешь каждый сантиметр дороги. Из-за этого я пробегаю меньше, чем привыкла.
Душ. Горячий - холодный - горячий - холодный - горячий. Потом кофе, кофе, кофе. "Кофе портит цвет лица", - сказала на днях мне Т. Милая моя Т., посмотри на меня внимательно. Я постоянно на стрессе, почти не сплю, кое-как питаюсь, одеваюсь не по погоде, время от времени курю и вообще живу в сраном городе Москве, где слово "экология" звучит как ругательство, а ты мне говоришь, что цвет моего лица портит кофе?! Отличная шутка, смешно.
Мне не нравятся колокольчики, я больше не буду их носить. В волосах они поют иначе, чем в магазине, и этот звук меня раздражает. Зато зеленая ленточка прижилась. Возможно, еще и потому, что это подарок, сделанный от души.
Я завожу странные знакомства. Бабулька - библиотекарь, которая иногда заплетает мне косы. Продавец в цветочном ларьке - порой я прошу его выбрать для меня самый красивый цветок, и он еще ни разу не ошибался. Мой Пес...
Я задыхаюсь в комнате, даже если окно нараспашку и кроме меня - никого. Поэтому я сбегаю. Брожу без цели и направления. Два, три, четыре часа, пока не загудят ноги или не закончится зарядка в плеере. И Пес иногда меня сопровождает. Я всегда что-нибудь покупаю ему, а порой мы вместе едим мороженое. Должно быть, мы странно выглядим со стороны. Я и большая желтая собака. Но мне рядом с ним хорошо, спокойно и безопасно. Приятно знать, что кому-то ты нужен, и чувствовать, что кто-то по-настоящему рад тебе. Хотя в последнее время у меня все сильнее щемит где-то глубоко внутри. Я ощущаю ответственность и, пожалуй, свою вину перед ним. Ведь я, сама того не понимая, приручила Пса, приучила его к себе. Даже имя дала. А когда ты даешь кому-то имя, отстраниться уже не получится. Если я отсюда уеду, то скорее всего не смогу взять его с собой. И что тогда? Я, конечно же, обещаю себе приезжать и навещать его, но буду ли? Дура... Мне ли не знать, как больно и страшно вновь оставаться одной. Мой эгоизм, который я так упорно отрицаю, в очередной раз показал мне, кто я есть на самом деле. Никто.
Моя жизнь все больше идет по Маркесу. Я практически не существую, пока во мне не появится необходимость. Да. Я совсем разучилась быть для себя. Кажется, так. Очень грустно быть тенью, но я все чаще именно ею себя ощущаю. Вы когда-нибудь задумывались, испытывает ли тень боль, когда вы на нее наступаете? Или что происходит с ней, когда вы попадаете в темноту? Бывает ли ей страшно, жарко и холодно или, например, скучно и одиноко?
Самое страшное, что мне становится все равно. Равнодушие - как болезнь. Как рак. Появляется из ниоткуда, пускает корни и жрет тебя изнутри. Когда понимаешь, что болен, слишком часто бывает уже поздно. Можно, конечно, попробовать отрезать и обрубить, но хочется ли тебе жить калекой?