И. Бродский. Большая элегия Джону Донну

А я не сплю. И мне, черт возьми, хорошо! Не знаю, почему, но последние несколько ночей - бессонные, страные, глупые, окутанные табачным дымом (внезапно, но я перестану) и ароматом кофе, мягко освещенные настольной лампой, ознаменованные разговорами меня с мной (а может, и не со мной) - приносят мне облегчение. Какое-то странное спокойствие и уют. Я одна, но мне не одиноко. У меня есть я (а может, и не совсем я) и мое личное звездное небо на потолке. Оно сияет каких-нибудь полчаса, а затем угасает, но этого хватает, чтобы улыбнуться и надышаться. Я сейчас не боюсь сквозняков - я открываю окно все шире. Я больше не кутаюсь в кофту - я подставляю морозу шею и плечи. Я даже почти не сутулюсь. У меня ничего не болит.
Если вы меня не видите - это не значит, что меня нет. Я есть. Просто сейчас я скорее внутри, чем снаружи. Ключ повернулся в замке - я заперта в комнате. В своей маленькой внутренней комнате.
Фактически я занимаюсь полнейшей фигней. Сижу на столе (да-да, опять! Дался мне этот стол). Подбрасываю вверх, почти к самому потолку, большое зеленое яблоко, ловлю его двумя руками, потому что в одной оно не умещается. Снова подбрасываю и снова ловлю. Мне не надоедает. Вполголоса я подпеваю самым странным песням, которые только нашлись в моем ноутбуке. Наверное, они что-то значат. Песни всегда что-то значат. Из них не выкинешь слов, но можно утащить особенную строчку, спрятать ее в себе и никому не показывать. Пусть она вертится в моей голове, пусть будет важна только для меня.
Когда яблоко падает, выскользнув из рук, и укатывается в темный угол комнаты - за пределы желтоватого круга, начерченного светом настольной лампы, - я не спускаюсь за ним. Мои ноги сейчас слишком слабы. Я знаю, что, спрыгнув со стола, я не удержусь на них и рухну на пол. Вместо этого я закрываю глаза и, все так же тихо напевая, начинаю медленно раскачиваться в такт музыке.
Мама, мне хорошо здесь...
Во мне сейчас творится многое, но разве это передашь словами? Как объяснить, что в моей крошечной внутренней комнатке молчаливо стареют горы, растут деревья, ласково шумят моря, идут теплые дожди, живут причудливые звери, в ветвях поют невидимые птицы? Что во мне сейчас пахнет кострами, сухими листьями и спичечными коробками, земляникой и талым снегом, приближающейся грозой и полынью... Что с наступлением утра, обычного земного утра с его невыносимо ярким светом, человеческим шумом и суетой, все это никуда не исчезнет, не денется, не растворится...
Просто это я тихо выйду из комнаты и окунусь в жизнь.

Немного той самой музыки